ঘরটা
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦° ।
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à¦‡
থাকতো ।
শà§à¦§à§
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
à¦à¦•à¦†à¦§ দিন
ছাদের
টালির à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
ফà§à¦Ÿà§‹ দিয়ে
চিলতে
সà§à¦¤à§‹à¦° মতো
à¦à¦•à¦«à¦¾à¦²à¦¿ রোদ
ঢà§à¦•à§‡ পড়ত
অবাধà§à¦¯ ।
আকাশ à¦à¦–ানে
ঘন মেঘেই
ঢাকা থাকে ।
তবৠমেঘেরও
তো কà§à¦²à¦¾à¦¨à§à¦¤
লাগা থাকে ।
থাকতে পারে
। পারে না কি
? তাই কোন
কোন দিন
রোদও সà§à¦¯à§‹à¦—
পেয়ে যেত
আলটপকা আলো
দিয়ে
ঘরটাকে
à¦à§‹à¦²à¦¾à¦¬à¦¾à¦° ।
ঢà§à¦•à§‡ পড়তো
ছাদের
টালির ফাà¦à¦•
দিয়ে আর
à¦à¦¾à¦à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡
পড়ত ঠিক
বিছানার
উপরেই
যেখানে
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
মà§à¦– গà§à¦à¦œà§‡
পড়ে থাকতো
বালিশে ।
দিনের পর
দিন ।হঠাৎ
কেউ দেখলে
বলে উঠত ,' ও
তো মৃত
মানà§à¦· ।
কবেই মরে
হেজে গেছে
ওর হাত , পা ,
বà§à¦• , বà§à¦•à§‡à¦°
গরà§à¦¤à§‡ চোখ ।
à¦à¦–ন শà§à¦§à§
অপেকà§à¦·à¦¾
কবরের । '
কিনà§à¦¤à§ মেঘ ,
রোদ , à¦à¦‡
বিছানা-বালà¦
¿à¦¶ , à¦à¦‡ ঘরটা
ওকে ছাড়তে
চায় না । ওরা
ওকে ছাড়তে
চায় না নাকি
ওই ওদের -- à¦
à¦à¦•
অমীমাংসিত
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à§‡à¦°
মতো বà§à¦à§‡
উঠতে উঠতেই
পেড়িয়ে যায়
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
দিন । কবরের
গরà§à¦¤
বৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦°
জলে ধà§à§Ÿà§‡
আসা মাটিতে
বà§à¦œà§‡ যায় ।
আবার কোন à¦à¦•
শীতের
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à§Ÿ
আবার
ঠিকঠিক
খà§à¦à§œà§‡ বের
করা হয় তাকে
। মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
তখন
বালিশের
à¦à§‡à¦¤à¦° ডà§à¦¬à§‡
যায় আরো আরো
আরো ...
à¦à¦‡
গলà§à¦ªà§‡à¦°
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
নারী অথবা
পà§à¦°à§à¦· যে
কেউই হতে
পারে ।
লিঙà§à¦— à¦à§‡à¦¦à§‡
তো কষà§à¦Ÿ -
লজà§à¦œà¦¾ -
যনà§à¦¤à§à¦°à¦£à¦¾
à¦à¦¿à¦¨à§à¦¨à¦¤à§à¦¬à¦°
হতে পারে না
। পারে কি ?
হয় ও বà§à¦•
ঢাকবে
শারà§à¦Ÿà§‡
অথবা আà¦à¦šà¦²à§‡
। কিনà§à¦¤à§
তাই বলে তো
আর বà§à¦•à§‡à¦°
à¦à¦¿à¦¤à¦°
হৃদপিণà§à¦¡à§‡
জেগে ওঠা
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
বা
অপà§à¦°à§‡à¦®à§‡à¦°
কà§à¦·à¦¤ à¦à¦•à§‡
অপরের থেকে
পৃথক
মাতà§à¦°à¦¾
পেয়ে যেতে
পারে না ।
জীবনের
সà§à¦ªà¦¨à§à¦¦à¦¨
দà§à¦œà¦¨à§‡à¦°
কà§à¦·à§‡à¦¤à§à¦°à§‡à¦‡
à¦à¦•à¦‡ থাকে ।
মেঘ বা
রোদের à¦à¦•
সà§à¦°à§‡
ধà§à¦¬à¦¨à¦¿à¦¤
হৃদয়ের
কাছে আসতে
বাধা থাকে
না । সেই
কবে
কোনকালে মা
জনà§à¦® দিয়ে
বলেছিল , '
দà§à¦¯à¦¾à¦–ো
বাছা আজ
থেকে à¦à¦‡
পৃথিবী
তোমার। '
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾ ,
সেই ছোটà§à¦Ÿ
সময়ে বà§à¦à§‡
উঠতে
পারেনি
পৃথিবীটা
আসলে কী ?
তাকে দেখতে
কেমন ? à¦à¦‡
পৃথিবী
নামক
বসà§à¦¤à§à¦Ÿà¦¿
নিয়ে সে কী
করবে ? কী
করতে পারে
সে ?
ইতà§à¦¯à¦¾à¦•à¦¾à¦°
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨
নিয়ে যখন সে
গেল মায়ের
কাছে
উতà§à¦¤à¦°à§‡à¦°
আশায় , তখন
হটাৎই
আবিষà§à¦•à¦¾à¦°
করলো তার মা
বলে কেউ
কোথাও নেই
। আসলে ছিল
কà§à¦•à¦¿
কোনদিনও ?
অনেক
à¦à§‡à¦¬à§‡à¦“ বà§à¦à§‡
উঠতে পারল
না মানà§à¦·
সà§à¦¬à§Ÿà¦®à§à¦à§‚
হতে পারে
কিনা । যত
বয়স বেড়েছে
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨
বেড়েছে ।
কে সে ? কোন
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
°
উতà§à¦¤à¦°à¦¾à¦§à¦¿à¦•à¦
¾à¦° বয়ে নিয়ে
চলেছে সে ?
সে কি কোন
দেবতা ?
অপদেবতা ?
রাকà§à¦·à¦¸ ? তার
রকà§à¦¤à¦°à¦¸ ,
লালা , ঘাম ,
মূতà§à¦° ,
বীরà§à¦¯ অথবা
ডিমà§à¦¬à¦¾à¦£à§ ,
তার শরীর ,
তার মন , মনের
à¦à¦¿à¦¤à¦°à§‡ দানা
বেধে থাকা
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à§‡à¦°à¦¾ --
à¦à¦°à¦¾ কারা ?
কোথা থেকে
à¦à¦² ? à¦à¦¦à§‡à¦°
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
° শিকড়
কোথায় ?
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
তো দেখেছে
শিকড়
থাকলেই
গাছের
ইচà§à¦›à§‡ থাকে
ফà§à¦²à§‡à¦«à¦²à§‡
à¦à¦°à§‡ ওঠার ।
à¦à¦Ÿà¦¾à¦“
দেখেছে
শিকড়হীন
গাছ কীà¦à¦¾à¦¬à§‡
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
থকে নà§à¦¯à¦¾à§œà¦¾
নà§à¦¯à¦¾à§œà¦¾
বছরের পর
বছর । তখন
গোরায় শত জল
ঢাললেও
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
পà§à¦°à¦œà¦¾à¦ªà¦¤à¦¿à¦•à§
ও টানà§à¦¤à§‡
পারে না
নিজের দিকে
। বালিশে
চিরকালের
মতো মà§à¦–
গোà¦à¦œà¦¾à¦° আগে
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦° শেষ
চেষà§à¦Ÿà¦¾ যে
করেনি তা নয়
। সেই
নারীকে
খà§à¦à¦œà§‡ বের
করতে সে
চেয়েছিল
যার গরà§à¦
নিরà§à¦§à¦¾à¦°à¦¿à¦¤
ছিল ওর জনà§à¦¯
। নে , ঔরস
খোà¦à¦œà¦¾à¦° কথা
à¦à¦¾à¦¬à§‡à¦¨à¦¿ সে ।
à¦à¦¤à¦–ানি
বিজà§à¦žà¦¾à¦¨
তাকে
জানানোর
কথা কারো
মাথাতেই
আসেনি হয়ত ।
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬à§‡à¦
° সঙà§à¦•à¦Ÿ
তাকে বাধà§à¦¯
করেছিল
রাতের
আকাশেরসেই
সবকটা
তারাদের
খà§à¦à¦œà§‡ বের
করতে যাদের
সে দেখেনি
গত রাতে বা
আগের আগের
রাতগà§à¦²à§‹à§Ÿ ।
à¦à¦¤à¦¸à¦¬
বাধà§à¦¯à¦¬à¦¾à¦§à¦•à¦
ায় কà§à¦°à¦®à¦¶
অসà§à¦¥à¦¿à¦°
হচà§à¦›à¦¿à¦² সে ।
তা থেকে
বাà¦à¦šà¦¤à§‡
চেয়ে
পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡à¦‡
দেশের
মাতবà§à¦¬à¦°à¦¦à§‡à¦
কাছে ।
তারা
বলেছিল à¦à¦•
নারী
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²
পূরà§à¦¬à¦¦à§‡à¦¶
থেকে ।
শানà§à¦¤à¦¶à¦¿à¦·à§à¦Ÿ
,
লকà§à¦·à§à¦®à§€à¦®à¦¨à§
ত মেয়েটি
তখন গরà§à¦
লকà§à¦·à¦£à¦¯à§à¦•à§à¦
¤à¦¾ । à¦à¦•à¦¢à¦¾à¦²
চà§à¦² পিঠের
ওপর ছড়িয়ে
কালো আয়ত
চোখ মেলে
বসে থাকত
মেঘের দিকে
তাকিয়ে ।
à¦à¦›à¦¾à§œà¦¾ আর
নতà§à¦¨à¦¤à¦°
à¦à¦™à§à¦—ীতে
তাকে দেখা
যায়নি
কোনদিন ।
তাবৎ
মানà§à¦·à§‡à¦° দল ,
তাবৎ
গোষà§à¦ ী ,
তাবৎ
সমাজের
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨à§‡à¦°
জটিল
ধারাবাহিকà¦
া সে à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
গেছে
নিরà§à¦¬à¦¾à¦• ।
ফলে
পূরà§à¦¬à¦¦à§‡à¦¶à§‡
যাওয়া ছাড়া
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾à¦°
আর কোন উপায়
থাকে না ।
পূরà§à¦¬à¦¦à§‡à¦¶à¦Ÿà¦
¾ ঠিক কোথায় ?
কতদূরের সে
দেশ ? à¦à¦¸à¦¬
à¦à¦¿à¦¤à§à¦¤à¦¿à¦¹à§€à¦¨
জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾
নিয়ে সে
বিবà§à¦°à¦¤ হয়
নি । হয়ত
নিরà§à¦¦à§à¦¦à§‡à¦¶
শিকড়
খোà¦à¦œà¦¾à¦°
তাগিদই
তাকে
পà§à¦°à§‡à¦°à¦¿à¦¤
করেছিল
পূরà§à¦¬à¦¦à§‡à¦¶à§‡à
° সনà§à¦§à¦¾à¦¨à§‡
বেরিয়ে
পড়ার ।
যাওয়া
à¦à¦¿à¦¨à§à¦¨ আর
কোন উপায়ও
তো ছিল না
তার । সে
দেশের
শাসকগোষà§à¦ à
€ তাকে
জানিয়েছিল ,
সেই মেয়ে ,
আদৌ যদি তার
মা হয়ে থাকে
, à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²
দকà§à¦·à¦¿à¦£ দেশ
থেকে ।
মেয়েটির
à¦à¦•à¦®à¦¾à¦¥à¦¾
কোà¦à¦•à§œà¦¾
কালো চà§à¦²
à¦à¦¬à¦‚ ঘন
বাদামী চোখ
তাকে
দিয়েছিল à¦à¦•
অদà§à¦à§à¦¤
লাবণà§à¦¯à¦®à§Ÿ
আলো । যার
দিকে
তাকিয়ে বহà§
পà§à¦°à§à¦·à§‡à¦°
বà§à¦• পà§à§œà§‡
গেছে
নিঃশবà§à¦¦à§‡ ।
কিনà§à¦¤à§ কাউ
à¦à¦—োতে
পারেনি তার
দিকে । à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অদৃশà§à¦¯
কাচের ঘর
ছিল তার ।
সেখানে সে
থাকতো
নিশà§à¦šà¦² ।
à¦à¦¸à¦¬ শà§à¦¨à¦¤à§‡
শà§à¦¨à¦¤à§‡ বà§à¦•
à¦à§‡à¦™à§‡
যাচà§à¦›à¦¿à¦²
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾à¦° ।
তার কালো
অথচ ততটা
কালো নয় , ঘন
বাদামী
রঙের চোখ
ঢেকে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²
নিরà§à¦ªà¦¾à§Ÿ
অথচ গà¦à§€à¦° à¦à¦•
আবেগে । না
দেখা মায়ের
খোà¦à¦œà§‡
দকà§à¦·à¦¿à¦£à¦¦à§‡à¦¶
তার হাত ধরে
টানছিল
দà§à¦°à§à¦¨à¦¿à¦¬à¦¾à¦°
।
দকà§à¦·à¦¿à¦£à¦¦à§‡à¦¶à§
‡ à¦à¦¸à§‡ মনের
কোন গহন
অনà§à¦à¦¬ থেকে
যে তার মনে
হয়েছিল ,
à¦à¦–ানকার
মানà§à¦·à¦œà¦¨à¦‡
তার
চিরপরিচিত
আতà§à¦®à§€à§Ÿà¦¸à§à¦¬à¦
œà¦¨ , তা সে
বলতে পারে
না । তাদের
আদরে , তাদের
যতà§à¦¨à§‡ ,
তাদের
সহমরà§à¦®à¦¿à¦¤à¦¾à§Ÿ
, দà§à¦ƒà¦–ে
সমবà§à¦¯à¦¥à§€
হয়ে ওঠার
চেষà§à¦Ÿà¦¾à§Ÿ
কà§à¦°à¦®à¦¾à¦—ত à¦à¦‡
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¦‡
তাকে
উদà§à¦¬à§‡à¦²à¦¿à¦¤
করেছিল যে ,
তার
জনà§à¦®à¦¦à¦¾à¦¤à§à¦°à§
জননীর খবর
à¦à¦–ানেই
রয়েছে
আকাশে ,
বাতাসে,
মাটির
গà¦à§€à¦°à¦¤à¦®
পà§à¦°à¦¦à§‡à¦¶à§‡
অথবা কোন
সিংহলী
কাঠের
সিনà§à¦¦à§à¦•à§‡
চনà§à¦¦à¦¨à¦¸à§à¦—নà§
ধা হয়ে
লà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡ ।
à¦à¦–ানেই
রয়েছে তার
শিকড় । কোন
à¦à¦• সানà§à¦§à§à¦¯
à¦à§‹à¦œà¦¨à§‡
সকলের
সঙà§à¦—ে
যোগদান করে
যে জেনে যায়
সোনালী
চà§à¦²à§‡à¦° তপà§à¦¤
সà§à¦¬à¦°à§à¦£à¦¬à¦°à§à¦£
া মেয়েটির
নীল চোখ
à¦à¦–নো à¦à§à¦²à¦¤à§‡
পারেনি à¦
দেশের
মানà§à¦· ।
à¦à§à¦²à¦¤à§‡
পারার নয়
পশà§à¦šà¦¿à¦®à¦¦à§‡à¦¶
থেকে কোন
à¦à¦• শিউলি
ফোটা à¦à§‹à¦°à§‡
মেয়েটি
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦² à¦
দেশে ।
পশà§à¦šà¦¿à¦®à§‡à¦°
দেশেই তো
বাস
দেবতাদের --
à¦à¦®à¦¨à¦Ÿà¦¾à¦‡
à¦à¦¤à¦¦à¦¿à¦¨ জেনে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡ à¦
দেশের
মানà§à¦· ।
দেবীর মতো
à¦à¦‡ মেয়েটি
যখন
à¦à¦¾à¦à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡
পড়তো যে কোন
মানà§à¦·à§‡à¦°
কষà§à¦Ÿà§‡ তখন
কেউ অবাক
হয়নি তাই ।
তার
চাঞà§à¦šà¦²à§à¦¯à§‡ ,
তার
কলহাসà§à¦¯à§‡
à¦à¦°à§‡ থাকতো
সমগà§à¦°
দকà§à¦·à¦¿à¦£
বনাঞà§à¦šà¦² ।
তার
মমতাময়ী
হাতের পরশ
পায়নি à¦à¦®à¦¨
শিশৠ, à¦à¦®à¦¨
বৃদà§à¦§ , à¦à¦®à¦¨
নারী , à¦à¦®à¦¨
পà§à¦°à§à¦· বিরল
। জঙà§à¦—লের
পশà§à¦ªà¦¾à¦–িও
সমান
à¦à¦¾à¦²à¦¬à§‡à¦¸à§‡
ঘিরে থাকতো
তাকে ।
পশà§à¦šà¦¿à¦®à§‡à¦°
জানলা খà§à¦²à§‡
à¦à¦• à¦à¦²à¦•
হাওয়ার
à¦à¦¾à¦ªà¦Ÿà¦¾à§Ÿ যেন
à¦à§‡à¦¸à§‡ যেতে
থাকে
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾à¦°
চোখমà§à¦– । à¦à¦•
অনিবারà§à¦¯
আকà§à¦¤à¦¿ জেগে
ওঠে আবার
à¦à§‡à¦¸à§‡ পড়ার ।
সেখানে
যাওয়ার
নৌকো , পথে
বেà¦à¦šà§‡
থাকার রসদ
সব
যà§à¦—িয়েছিল
সেই পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
আতà§à¦®à§€à§Ÿ
মানà§à¦·à¦—à§à¦²à§‹
। পà§à¦°à¦¾à§Ÿ --
আসলে যা হতে
হতেও হয় না
পà§à¦°à§‹à¦Ÿà¦¾ অথচ
হবে বলে
হাতটা
বাড়ানোই
থাকে
সদাসরà§à¦¬à¦¦à¦¾
। যত বেশী সে
পশà§à¦šà¦¿à¦®à§‡à¦°
দিকে
à¦à¦—োচà§à¦›à¦¿à¦²
সমà§à¦¦à§à¦°à§‡à¦°
হাওয়ায়
উড়ছিল তার
নরম সোনালী
চà§à¦² আর
আকাশের মতো
নীলচোখ
যাচà§à¦›à¦¿à¦²
সমà§à¦¦à§à¦°à§‡à¦°
পà§à¦°à¦¬à¦²
জলতরঙà§à¦—ে ।
হৃদয়ের
উতà§à¦¤à¦¾à¦²
ওঠাপড়ার
সঙà§à¦—ে
ঢেউয়ের
নিবিড়
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•à§‡à¦°
কথা à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
ঈশà§à¦¬à¦°à§‡à¦°
কাছে
পà§à¦°à¦¾à¦°à§à¦¥à¦¨à¦¾
করছিল
তাড়াতাড়ি
তাকে পৌà¦à¦›à§‡
দিতে সেই
সমà§à¦œà§à¦œà§à¦¬à¦²
গাছটার
কাছে , যার
শিকড়ে
বাà¦à¦§à¦¾ আছে
জননীর সাথে
শিশà§à¦°
জনà§à¦®à¦°à¦¹à¦¸à§à¦¯
। আসলে সে
জানতই না
উনà§à¦¨à¦¤
à¦à§‹à¦—বাদী
সমাজের
নিজেরই কোন
বনà§à¦§à¦¨ নেই
মাটি থেকে
জলকণা তà§à¦²à§‡
নিয়ে পà§à¦·à§à¦Ÿ
হওয়ার মতো ।
অবাক হল যখন
সে শà§à¦¨à¦²,
পশà§à¦šà¦¿à¦®à¦¬à¦¾à¦¸à§
দের কাছে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦² বটে
à¦à¦• মেয়ে
আশà§à¦°à§Ÿà§‡à¦°
জনà§à¦¯
উতà§à¦¤à¦°à§‡à¦°
দেশ থেকে
কিনà§à¦¤à§
তারপর
কোথায় , কখন
যে চলে
গেছে , কেউ
তার খবর
রাখে না ।
তাকে ওরা
কেউ চেনেনা
। বরফরঙা
মেয়েটির
খবর রাখার
সময় নেই
পশà§à¦šà¦¿à¦®à¦¦à§‡à¦¶à§
র মানà§à¦·à§‡à¦° ।
হতাশা à¦à¦¬à¦¾à¦°
à¦à¦•à¦Ÿà§ à¦à¦•à¦Ÿà§
করে গà§à¦°à¦¾à¦¸
করে
নিচà§à¦›à¦¿à¦²
শিকড়
খà§à¦à¦œà¦¤à§‡ আসা
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾à¦°
রà§à¦¹ । তার
সমà§à¦¦à§à¦°à¦¨à§€à¦²
চোখ ধীরে
ধীরে বদলে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²
ধূসরতায় ।
বরফসাদা
হয়ে উঠছিল
তার কোমল
ঠোà¦à¦Ÿ ।
হৃদপিণà§à¦¡ ,
ফà§à¦¸à¦«à§à¦¸
ঢেকে
যাচà§à¦›à¦¿à¦²
গà§à¦à§œà§‹
গà§à¦à§œà§‹
বরফের
আসà§à¦¤à¦°à¦£à§‡ ।
à¦à¦¤ শহর , à¦à¦¤
মানà§à¦· , à¦à¦¤ à¦à¦¤
বিবেক , à¦à¦¤
বিবেচনা --
কেউ লিখে
রাখেনি কোন
à¦à¦•
অনà§à¦§à¦•à§à¦·à¦¨à§‡
জনà§à¦®à¦¾à¦¨à§‹
শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦°
কথা ! সেই
জননীর
ইতিহাস যে
আসলে শিকড়
হতে পারতো
নাম না
পাওয়া à¦à¦•
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°
ঘরের ততধিক
নাম না জানা
মানà§à¦·à§‡à¦° ।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ হিমেল
সà§à¦°à§‹à¦¤
নামতে
থাকলো
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾à¦°
শিরদাà¦à§œà¦¾
বেয়ে ।
নামতে
থাকলো আর
নামতেই
থাকলো ।
থামল না ।
উতà§à¦¤à¦°à§‡à¦°
দেশ মানে তো
হিমায়িত
পà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦° ।
জীবন
সেখানে
সিকিà¦à¦¾à¦— ।
ধà§à¦à¦•à¦¤à§‡
ধà§à¦à¦•à¦¤à§‡ মরে
চলে কেবল ।
তবà§à¦“ সে শেষ
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করলো à¦à¦¬à¦‚
জেনে গেল
সেই মেয়ে
আসলে
উতà§à¦¤à¦°à§‡à¦°
দেশের কেউ
না । তাকে
দেখতে কেমন
ছিল , কী ছিল
তার à¦à¦¾à¦¬
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶à§‡à¦°
à¦à¦¾à¦·à¦¾ , কী
খেত ,
কীà¦à¦¾à¦¬à§‡
বাà¦à¦šà¦¤ অথবা
আদৌ বাà¦à¦šà¦¤
কিনা কেউ
জানেনা ।
ফলে কবে সে
যে বরফের
মধà§à¦¯à§‡ মিশে
হারিয়ে গেল
তার হদিশ
মিলল না কোন
।
à¦à¦°à¦ªà¦°
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
ফিরে আসে
আপন ডেরায় ।
অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡à¦°
গলà§à¦ªà§‡
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
নারী অথবা
পà§à¦°à§à¦· যে
কেউই হতে
পারে । তার
বà§à¦• ঢাকা
থাকে থাক
থাক
হিমশৈলে ।
যার
খানিকটা
দেখা
গেলেও
বেশিটাই
অদৃশà§à¦¯ বলে
বাকি
মানà§à¦·à§‡à¦°
কাছে সে মৃত
বলে ঘোষিত
হয় । বালিশে
মà§à¦– গà§à¦à¦œà§‡
থাকতে
থাকতে
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
মানà§à¦·à¦Ÿà¦¾
ঠিক করে
ফেলে ছাদের
ফà§à¦Ÿà§‹à¦Ÿà¦¾
সারিয়ে
ফেলবে
শিগগিরি ।
ফà§à¦Ÿà§‹ দিয়ে
আসা রোদটা
তাকে বডà§à¦¡
জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¾à§Ÿ ।